Mark Knopfler (Марк Нопфлер)

Биография Mark Knopfler (Марка Нопфлера)

Марк Фройдер Нопфлер – британский музыкант, композитор, певец (стили исполнения – рок, блюз и кантри).

Глава 1: Детство и юность

Архитектор Ирвин Нопфлер эмигрировал в 1939 году в Великобританию, чтобы спастись от нацистов – он был венгерским коммунистом-антифашистом и к тому же евреем по национальности. Ирвин поселился в Глазго (Шотландия) и женился на учительнице по имени Луиза Мэри. В 1947 году и них родился первенец – дочь Рут. Вскоре он вышел из коммунистической партии.

12 августа 1949 года у Ирвина и Мэри родился сын Марк (Mark Freuder Knopfler). Спустя 3 года свет увидел брат Марка – Дэвид (27 декабря 1952 года). Еще через четыре года семья Нопфлеров переехала в Ньюкасл на северо-восток Англии, где они и обосновались надолго.

Семья была музыкальной – Нопфлер-старший хорошо играл на нескольких инструментах и рано начал приучать старшего сына к фортепиано, виолончели, а также к гитаре. Как и многие другие рокеры, специального музыкального образования Марк так и не получил – в детстве он не любил ноты и в основном играл на слух. Только спустя много лет, уже будучи профессиональным гитаристом, Марк пришел к пониманию нотной грамоты и, по его собственным словам, начал жалеть, что «не врубился в это сразу». «Я был словно человек, который вдруг научился читать. Для меня открылся целый мир, о существовании которого я и не подозревал. И этот мир был безумно интересен».

Все началось с того, что на маленького Марка большое впечатление произвела игра его дяди Кингсли на губной гармошке и буги-вуги на пианино. Первыми гитарными идолами были американцы Джеймс Бартон (на дисках Рики Нельсона) и гитарист Элвиса Пресли Скотти Мур. Из блюзменов он охотно слушал Лонни Джонсона, но самое яркое впечатление запомнил надолго: «Когда я впервые услышал Би-Би-Кинга, мне было 16 лет. Это был концертный альбом Live At the Regal... Для меня это было потрясающее событие. Приветствия, отзвук в публике и игра на гитаре». Марк также очень любил Джимми Хендрикса, Джанго Рейнхарда и обожал музыку кантри... Как уже можно понять, больше всего Марк любил гитарную музыку и исполнителей-гитаристов.

Братья подросли, начали ходить в школу. По дороге домой они обычно останавливались у музыкального магазина и с вожделением смотрели на электрогитары. В витрине была выставлена очень дорогая гитара Fender Stratocaster розового цвета – недосягаемая мечта. На такой гитаре играл сам Хэнк Марвин из группы Shadows! Во время школьных каникул родители предложили Марку поехать в десятидневный заграничный круиз, но мальчик от путешествия отказался, а взамен попросил электрогитару. И тогда за 15 фунтов ему купили жуткую копию Fender Stratocaster – Хофнер Супер Солид. Но для Марка эта гитара стала всем! Он не расставался с ней все свободное время. Говорили, что нередко Марк не расставался с ней даже при посещении туалета, где продолжал совершенствовать свое музыкальное мастерство... Когда старшего брата не было дома, Дэвид потихоньку играл на его гитаре...

Как и многие школьники 60-х, Марк принимал активное участие в выступлениях школьных групп. В шестнадцать лет он в дуэте со своим другом Хью Херкомбом даже участвовал в программе местного телевидения.

Марк благополучно закончил Госфордскую грамматическую школу. В этой школе он проявил недюжинные способности в английском языке и в 1967 году уехал на год в Харлоуский технический колледж изучать журналистику. В конце курса он пошел работать младшим репортером в газету «Йоркшир Ивнинг Пост» (Yorkshire Evening Post) в Лидсе. По словам его бывшего шефа, Марк был весьма талантливым.

В 1976 году Марк познакомился с местным певцом и гитаристом Стивом Филлипсом (Steve Phillips), когда брал интервью у него, тогда уже известного в округе блюз-кантри-гитариста. Марк писал статьи и обозрения о музыкальной жизни Лидса и его окрестностей и проработал в газете два года. Уход из газеты был обусловлен смертью Хендрикса. «Умер Хендрикс, я слушаю его записи весь день и плачу горькими слезами. Тут приходит мой редактор и говорит: «Слушай, умер какой-то Хедрикс или Хенрикс, узнай, напиши что-нибудь...». Я думаю, что за сволочи кругом, и ушел из газеты».

Так получилось, что шефа в редакции газеты тоже звали Стив Филлипс. Это совпадение привело к тому, что в некоторых вариантах биографии музыканта Стива Филлипса записано, что Стив, как и Марк, занимался журналистикой. Стив еще долго вспоминал, что после концерта, на который Марк приводил своего шефа, первыми словами Марка были: «Стив Филлипс, познакомьтесь – Стив Филлипс».

Стив и Марк обнаружили много общего в своих музыкальных вкусах и решили организовать дуэт под названием The Duolian String Pickers. Днем Марк продолжал работать в качестве репортера, а вечером занимался в университете. Стив в это время работал реставратором картин и мебели в Художественной галерее Лидса и Temple Newsam House. Некоторые песни тех лет представлены в альбоме Стива Just Pickin. «Он хорошо играл на гитаре – в стиле Би Би Кинга», – льстил Стив юному Нопфлеру. Стив оказал большое влияние на Марка, показав ему приемы игры на соло-гитаре, позаимствованные у исполнителя «чёрных» блюзов Лонни Джонсона. Все эти технические тонкости, расширяющие возможности игры пальцами в стиле кантри-блюз, Марк затем развил и преобразовал в свой собственный стиль игры на гитаре. Это стало важным этапом в развитии Марка как гитариста. Позже он сказал Джеку Сонни, что перестал играть, просто щипая струны, когда обнаружил у своей гитары «голос». В Лидсе Марк впервые записал свою музыку. Это случилось в комнате, которая была превращена в студию в Падси. Песня называлась «Лето приходит ко мне». Марк играл соло, а Стив аккомпанировал ему на 12-струнной гитаре.

Вскоре Марк продолжил учебу, решив получить степень по английскому языку в университете Лидса. Плату за обучение внес отец. В это же время Марк женился, но брак оказался непрочным.

Марк окончил университет в 1973 году и получил диплом преподавателя английского языка и литературы. Все эти годы Марк не забывал гитару, играл с разными студенческими группами и в день окончания университетского курса сел в поезд и укатил в Лондон с твердым намерением играть в рок-группе. «Я открыл газету Melody Maker, – вспоминает Марк, – выбрал самое большое по размеру объявление и пошел на прослушивание. Собралось довольно много гитаристов, а когда наступила моя очередь, все пожелали мне удачи – так оно и вышло». Марк начал играть в ритм-энд-блюзовой группе Brewer's Droop. Через два месяца выяснилось, что группа меняла музыкантов в тщетной надежде разбудить удачу, но ничего из этого не вышло и команда распалась. Группа успела выпустить альбом с участием знаменитого Дэйва Эдмундса и на некоторых треках пока неизвестного Пика Визерса. «Меня мутило от музыки Brewer's Droop», – сказал Марк, уже будучи известным.

Марку пришлось туговато – начались пресловутые dire straits, то есть сложные обстоятельства. Даже не туговато, а просто хреново: он развелся с женой, ушел из Brewer's Droop, оказался в чужом городе без денег, нечем было платить за квартиру, он голодал несколько дней и был согласен на любую работу. Марка спас колледж – ему предложили прочитать курс лекций. Теперь у Марка появляется шанс как-то оправдать время проведенное в университете – он становится преподавателем литературы и английского языка в Loughton College в графстве Эссекс. Там он и жил в течение двух лет, снимая квартиру в Бакхерст Хилл.

Глава 2: Dire Straits

Тем временем Дэвид Нопфлер, не закончив курса в Бристольском политехникуме, приехал на несколько недель в Лондон, где нашел работу в отделе социального обеспечения. К этому времени он освоил гитару.

В свободные дни Марк приезжал в Лондон на своем мотоцикле и братья засиживались допоздна, играя на гитарах и, сами того не зная, закладывали основу тому, что стало впоследствии группой Dire Straits. Вскоре Марк собрал группу из своих друзей из Loughton College – они назвали себя Cafe Racers. Состав группы постоянно менялся, туда вошел и Дэвид, который в то время жил в одной квартире с Джоном Иллсли (John Illsley).

Джон родился 24 июня 1949 года в Лейкестере в семье банковского менеджера. Еще в частной школе в графстве Вустершир Джон начал играть на акустической гитаре: первые три аккорда ему показал старший брат Вильям. В то время брат играл в школьной группе и Джон, естественно, тоже захотел в ней участвовать, но в группе было уже три гитариста, поэтому Джон снял с гитары первые две струны, а на остальных четырех стал щипать басовые партии. Настоящую бас-гитару удалось купить только спустя полгода. Постепенно увлечение музыкой стало сказываться на успеваемости. Директор частной школы, джентльмен во всех отношениях, многократно писал родителям Джона Иллсли о том, что их сын ничем не занимается, а целыми днями играет на банджо (слово «бас-гитара» в директорский лексикон тогда еще не вошло). Желая своему ученику самого лучшего, директор еженедельно отнимал у Джона злосчастную гитару, но его старания привели к совершенно противоположным результатам: школьник Джон Иллсли твердо решил, что все свои силы и способности отдаст только музыке и четырехструнной бас-гитаре. Окончив школу с посредственными отметками, он проболтался год, играя в блюзовой группе. Потом Джон по рекомендации приятеля отца поехал в Лондон и устроился помощником менеджера на фирму лесоматериалов. Шли месяцы, он обзавелся домом, у него появилась подруга, вырисовывались перспективы повышения по «деревянной» службе. Но в возрасте 24 лет Джон Иллсли внезапно осознал, что подобное существование бессмысленно и нелепо и что дальше так жить он не хочет. Джон поступил в Голдсмитский колледж на факультет социологии и подрабатывал составлением бухгалтерских отчетов для своей старой фирмы. Но музыка заинтересовала его снова. Он стал играть и, кроме того, совместно со своей подругой открыл магазин по продаже грампластинок. Магазин приносил одни убытки и вскоре его пришлось закрыть. Отношения с подругой усложнились и Джон, собрав пожитки, переехал на первый этаж дома «Фаррар Хаус». В прошлом это был запущенный многоквартирный дом, принадлежащий райсовету лондонского пригорода Депфорта. Дом был построен еще в 20-х годах и к концу 70-х основательно обветшал. Капитальный ремонт местные власти признали нецелесообразным, и семьи с детьми были постепенно переселены, однако некоему студенту удалось убедить райсоветчиков сдать ему квартиру по дешевке. За этим студентом последовали его друзья, знакомые и вскоре дом заполнила разношерстная толпа музыкантов, художников, студентов и начинающих писателей...

В одиночестве Джон оставался в квартире недолго... Вскоре в местном пабе он познакомился с гитаристом Дэвидом Нопфлером, которому тоже было негде жить, и пригласил его к себе… Дэвид часто говорил о своем старшем брате и обещал привести его, чтобы познакомиться. Джон вспоминал первую встречу с Марком: «Меня не было всю ночь – я пришел домой в 10 часов утра. Идя на кухню, чтобы приготовить чай, я увидел в холле этого парня – он лежал на полу, а его голова подпирала стул. Он уснул, одетый в джинсы, куртку и кожаные ботинки, а наперевес у него висела гитара». Джон догадался, что парнем, спящим в холле, был Марк.

Однажды вечером Джона попросили заменить заболевшего басиста. Марку так понравилось играть с Джоном, что с этого времени они стали играть вместе и очень быстро заслужили хорошую репутацию на сценах местных пабов. Они играли в летние вечера, и много народу сходилось, чтобы послушать их, но всем было ясно, что настоящего будущего у группы нет. Дни Cafe Racers были сочтены... В апреле 1977 года Марк отказался от квартиры в Бакхерст Хилл и приехал в Лондон к Дэвиду и Джону. К этому времени он уже два года проработал преподавателем в Лоутонском колледже и, по его словам, хотя преподавательская работа ему нравилась, на третий год он понял, что до конца жизни заниматься этим не сможет. Музыкальная тяга становилась все сильнее, у него стали получаться песни и, вернувшись в Лондон, он понял, что не хочет больше иметь обычную работу, и решил все время посвящать музыке.

Джон скоро увидел, что Марк не только талантливый и своеобразный гитарист, но и одаренный автор песен. В течение всего лета 1977 года трое музыкантов репетировали песни Марка. Играли тихо, слушая друг друга – Марк напевал, не напрягая голоса, почти бормотал под нос. Играя на гитаре, он не пользовался медиатором, как делал это ранее, играя в группе. Теперь он перебирал струны пальцами – часто еще потому, что медиатор куда-то задевался и искать его было лень. Таким образом, стиль будущей группы принимал все более четкие очертания.

Материал новой группы определялся и пора было искать барабанщика. Марк сказал, что знает парня, который идеально подходит для их музыки. Этим парнем был Пик Визерс, который раньше играл в Brewer's Droop (Pick Withers – 04.04.1948).

Пик стал профессиональным музыкантом в возрасте 17 лет и к данному времени стал уже опытным барабанщиком. На своем счету он уже имел альбом, записанный с группой Sрring. Группа играла музыку фолк, а сам Пик был барабанщиком тонким и деликатным. Он был приглашен в Фаррар Хаус и вскоре группа стала выступать под старым именем Cafe Racers. Джон вспоминал: «Играть с Пиком Визерсом было фантастикой… Мне никогда не игралось с кем-то лучше».

Начались интенсивные репетиции. Под репетиционное помещение оборудовали одну из спален квартиры, смастерили навесной потолок, забили пространство звукоизоляционным материалом, на стенки наколотили старые ковры… Комната была крохотная: в ней с трудом умещалась ударная установка и гитарные усилители, а трем гитаристам приходилось всегда стоять. К тому же все музыканты оказались курящими – минут через двадцать после начала репетиций за табачным дымом ничего не было видно. Но тем не менее они собирались каждый день и играли часами.

На дворе стояло лето 77-го, по Великобритании шла волна панк-революции. К середине 70-х под словом «рок-звезда» имели в виду этакого 28-летнего выпускника университета с тремя курсами консерватории, окруженного на сцене пирамидой синтезаторов и электророялей и исполняющего трехчасовую сюиту о каких-нибудь пришельцах с Марса. Слово «рок» отождествляли с комплектами из трех долгоиграющих пластинок, заполненными грандиозными темами, зачастую позаимствованными из классики. Помпезность жанра вела к самоуверенности и к преувеличенному пониманию роли музыкантов. Новые работы признанных мастеров шлифовались в дорогих студиях месяцами, суперзвезды гастролировали на частных реактивных лайнерах, выступали перед десятками тысяч зрителей на футбольных стадионах за колоссальные концертные ставки. По ночам они бедокурили в дорогих отелях, выкидывая из окон телевизоры. По сути дела, рок-музыка была оторвана «от народных корней», в ней не было места рабочему подростку. Рок-музыка перестала быть выразителем молодежных чаяний и протеста – она незаметно перешла на сторону истеблишмента. Положение новой группы Марка Нопфлера было двойственным, потому что, с одной стороны, участники не сочувствовали духу времени, но, с другой, по музыкальному уровню и стремлению к совершенству они явно относились к ниспровергаемым классам.

Группа дебютировала 9 июля 1977 года на панк-фестивале, который был организован на зеленой лужайке позади их многоквартирного дома «Фаррар Хаус». Ну, собственно, говорить о какой-то «организации», пожалуй, преувеличение! Джон вспоминал, что в тот день собралось около 30 панк-групп, которые пришли с разнокалиберными барабанами, с расстроенными или просто бесструнными гитарами, пели, как говорится, нестройно, зато не вместе. Никто не хлопал и певец мог сказать в микрофон: «Щас мы исполним песню на бис... Вы будете аплодировать-то, сволочи?».

После пары выступлений музыканты решили придумать себе новое название и перепробовали много разных вариантов. Наконец друг Пика, увидев их бедственное финансовое положение, в шутку заметил, что им бы следовало назвать свою группу Dire Straits, что в вольном переводе с английского значит «Хуже некуда» (или «Полное безденежье», или «Затруднительные обстоятельства»), что и было сделано.

Название группы на тот момент как нельзя лучше соответствовало действительности и все пришли от него в восторг. Однако впоследствии, когда положение перестало быть затруднительным и группа начала делать первые шаги к успеху, это название сослужило им плохую службу. Менеджеры и люди с пластиночной компании поначалу не знали, как рекламировать коллектив с таким откровенно упадническим и унылым названием.

Летом семьдесят седьмого года Марк ушел из колледжа, и вся четверка музыкантов превратилась в настоящих профессионалов – в том смысле, что они жили только на деньги с музыкальных заработков. А заработки эти, надо сказать, были скудные – в поисках работы ребята сами обзванивали клубные и пивные заведения. «Скажите, вы панк-группа?», – спрашивали их обычно. «Нет», – отвечали ребята. «Извините», – говорили им. – «Мы берём сейчас только панков». В те дни, когда работу удавалось получить, большую часть гонорара пожирали расходы по найму аппаратуры и транспорта, причем наибольшие деньги платили, как правило, за более крупный зал, ведь в таком случае нужно было нанимать более мощную и дорогую аппаратуру, потому что экономить на качестве звучания никто не хотел. Для поддержания боеспособности духа Джон Иллсли заделался поваром и варил на всю контору огромные кастрюли разного варева, сразу на несколько дней. В конце концов ребятам удалось не просто кое-как перебиться, но и отложить кое-что на запись в студии.

Группа записывалась в небольшой лондонской восьмидорожечной студии Pathway, которая расположена в районе Islington. Двадцать седьмого июля для начала записали всего пять песен: Wild West End, Sultans of Swing, Down to the Waterline, Sacred Loving и Water of Love. За эту 5-трековую демо-запись Dire Straits заплатили 120 фунтов. Когда лента была готова, они стали думать, что с ней делать. Джон Иллсли вспомнил некоего Чарли Джилетта (Charlie Gillette), к которому он ранее обращался за советом, когда со своей подругой открывал пластиночный магазин. Чарли был ведущим воскресной радиопрограммы Honky Tonk Show на лондонском BBC. Он обычно передавал немодную, но качественную музыку и часто проигрывал ленты неизвестных групп. Джон завез ему кассету с записью Dire Straits и кассета эта произвела на Чарли такое впечатление, что он проиграл песню Sultans Of Swing в первое же воскресенье (31.08.77), ничего Джону при этом не сказав. После передачи телефон в редакции был раскален от звонков желающих, которые хотели узнать, что же это была за группа! А группа в тот день перевозила мебель одному приятелю из квартиры на квартиру, а вечером играли на разогреве у Squeeze и, конечно, радиопрограмму Чарли Джилетта пропустили.

После первого эфира ни одно последующее воскресенье у Чарли Джилетта не проходило, чтоб какая-нибудь песня с ленты Dire Straits не была проиграна. Музыка Чарли Джилетту искренне нравилась, но, рекламируя группу в своей передаче, он преследовал кое-какие тайные надежды: дело в том, что Джилетт организовал небольшую фирму грамзаписи и надеялся, что Dire Straits подпишут с ним контракт. Но интерес, проявленный сразу несколькими крупными фирмами, как обычно в таких случаях бывает, подстегнул процесс капиталистического соревнования: суммы авансов росли, условия контрактов улучшались, и Чарли Джилетт вскоре понял, что Dire Straits не в его весовой категории. Ребята же, со своей стороны, испытав многомесячные лишения и зная, что худшее уже позади, не торопились связывать себя контрактными обязательствами, понимая, что в этой шахматной игре их будущее зависит от следующего хода. Тогда Чарли позвонил в правление одной звукозаписывающей компании и рассказал о новой группе. Далее за дело взялся Джон Стейнз из фирмы A&M. Он был в душе, когда первый раз услышал Dire Straits по радио. Выбежав к радиоприемнику и стоя возле него, он не обращал внимание на то, что с него рекой течет вода. Спустя несколько недель Стейнз помогает молодым ребятам заключить контракт с Vertigo и с Rondor Music. Девятого декабря группа подписывает контракт с Phonogram на три будущих альбома. По этому контракту фирма обязывалась выпустить три долгоиграющих пластинки и только после этого она имела право решать, выпускать последующие альбомы или нет. На запись каждой из этих пластинок фирма выделяла сумму до двадцати пяти тысяч фунтов стерлингов, что в семьдесят седьмом году было крупной суммой. И это при том, что эти расходы группа не должна была возмещать с продажи пластинок. Впоследствии контракт пришлось пересматривать, потому что запись трех альбомов обошлась более чем в сто пятьдесят тысяч, а студийные счета за запись одного Love Over Gold составили около ста десяти тысяч фунтов стерлингов.

В день заключения контракта с Phonogram Dire Straits выступают на фестивале новых групп Front Row Festival с песней Eastbound Train. Вскоре выходит двойной концертный альбом с записью этого фестиваля, но песня Dire Straits была практически незамечена. Через пару дней после фестиваля Стейнз позвонил некому Эду Бикнеллу (Ed Bicknell) и попросил его организовать несколько выступлений для Dire Straits. Эд ранее был ударником и работал в группе Mogul Thrash с Джоном Уэттоном, который впоследствии был в составе группы Asia. Бикнеллу пришлось по разным причинам оставить музыку и он пошел работать в концертное агентство NEMS. К описываемому моменту он был менеджером двух ничем не примечательных групп. Эда пригласили в офис Phonogram, где он прослушал демо-записи группы Dire Straits. Бикнелл обратился к деятелям Phonogram'а с предложением устроить его менеджером в обмен на пять процентов от всех его будущих прибылей. «Не нужно нам никаких процентов, – сказали люди с Phonogram'а. – Мы Вас познакомим с группой, а ребята будут решать сами». Тринадцатого декабря Бикнелл и Стейнз поехали в Dingwalls Club в Северном Лондоне посмотреть на Dire Straits. Когда Эд зашел в клуб, то услышал Down to the Waterline: «Первое что я заметил – не обязательно было искать место в конце зала, так как они играли спокойно. В то время я работал с The Ramones, но они так оглушали... Второе, что я заметил, было то, что Марк играл на красном «Стратокастере», чем напомнил мне Ханка Марвина, который был моим кумиром в 60-х». Прослушав два или три номера, Эд понял окончательно, что хочет быть менеджером группы.

После первой встречи было назначено свидание в конторе Эда Бикнелла. Желая произвести впечатление, Бикнелл организовал видимость кипучей деятельности: он велел своей секретарше звонить ему каждые пять минут с несуществующими выгодными предложениями с тем, чтобы он сам, извинившись и взяв трубку, мог сказать что-нибудь вроде: «Пять тысяч фунтов? Да идите вы к черту!». Эд в тот момент организовывал британское турне для группы Talking Heads и предложил Dire Straits первое отделение. Несмотря на то, что спектакль, разыгранный Эдом, не на всех произвел впечатление, ребята, подумав, на следующий день согласились и впоследствии убедились, что выбор был правильный. Гастроли с Talking Heads начались 20-го января семьдесят восьмого года и продлились 16 дней. Dire Straits играли пятьдесят минут в первом отделении и получали за это коллективную ставку в пятьдесят фунтов – казалось бы, немного, но, в общем-то, было неплохо, потому что они не несли никаких расходов по транспорту, освещению и звуковой аппаратуре, тем более, что это в десять раз больше денег, чем они получали на концертах в Dingwalls Club. Участники Talking Heads оказались симпатичными людьми и не зазнавались. Более того, гастролеры кое-чему научились у так называемых «новичков». Однажды перед концертом братья Нопфлеры меняли струны на гитарах и Дэвид Бирн из Talking Heads спросил, зачем они это делают. Ему пояснили, что струны вытягиваются, изнашиваются, загрязняются, ухудшается их звучание, они перестают строить и так далее. Проверив свои гитары, Talking Heads обнаружили на них старые ржавые струны – сами понимаете, нью-йоркским модернистам и в голову не приходило протирать их после игры. Открыв для себя все это, гитаристы из Talking Heads начали регулярно менять струны, а также чистить и протирать гитары.

Во время британских гастролей с Talking Heads начались поиски продюсера для первого альбома Dire Straits. Им стал знаменитый Мафф Уинвуд (Muff Winwood), брат Стива Уинвуда, бывший басист The Spencer Davis Group (эта группа была популярна в 60-е годы). Фирма выделила на работу всего лишь 12,5 тысяч фунтов, включая затраты на художественное оформление и три недели студийного времени, что поначалу казалось колоссальным сроком, но в конце выяснилось, что нужна еще одна неделя. Фирме Phonogram такое отступление от намеченного бюджета и графика не понравилось, но в конце концов согласие на дополнительные расходы было получено. Любопытно, что Phonogram для экономии денег предложила продюсеру в виде зарплаты за лишнюю неделю в студии полпроцента продажной стоимости пластинки при будущей ее реализации, но продюсер предпочел не рисковать, а взял причитающиеся ему пятьсот фунтов наличными. В тот момент трудно было предположить, что альбом продастся миллионным тиражом и что эти жалкие полпроцента обернутся круглой суммой в двадцать пять тысяч долларов.

В Лондонской студии Basing Street Studios с тринадцатого февраля по пятое марта кипит работа над дебютным альбомом. Выпуск пластинки поначалу намечался на май семьдесят восьмого, но в апреле управляющий директор Phonogram'а вызвал музыкантов из турне по лоднонским концертным залам и попросил их переписать песню Sultans of Swing. По его мнению, записанный вариант нужно оживить и сыграть поэнергичнее. В течение недели в студии Pathway, в которой группа делала демо-запись, песня была заново переписана, неповторимый звук был достигнут. Первая версия песни вышла на сингле Sultans of Swing, где также присутствует не вошедшая в альбом песня Eastbound Train, которая была записана на Front Row Festival. Из-за задержек выпуск первого альбома был отложен.

В мае группа работает на разогреве у Climax Blues Band и Styx. Последняя собирает у себя на родине многотысячные толпы на стадионах, но в Европе популярностью не пользуются. Участникам группы, людям гордым и заносчивым, это было совершенно непонятно. Styx негодовали на Европу, ни на кого не обращали внимания, ни с кем не здоровались и, сыграв всего три концерта в Париже, Гааге и Гамбурге, свернули гастроли и укатили домой.

Восьмого июня выходит первый альбом группы Dire Straits с одноименным названием. Агенты Phonogram, учитывая то, что они уже взрослые люди, без особых внешних данных и вроде не собираются писать модные песенки, понимали, что их продвижение будет делом медленным и постепенным, и поэтому решили для выпуска первой пластинки достаточно тиража в пять тысяч экземпляров. Впоследствии тираж вырос на несколько порядков.

Большинство песен альбома довольно просты и незамысловаты и, если бы не гитарная техника Марка, то они не оставили бы глубокого впечатления. Сила альбома в его основных хитах и верной компоновке. Открывается диск Down to the Waterline – песней быстрой и энергичной. Главная вещь альбома – Sultans of Swing с потрясающей мелодией, отличным текстом и великолепными гитарными соло Марка. В ней рассказывается о лондонском джаз-банде середины 50-х годов, который играет в клубе по пятницам и славится уникальным саундом. Возможно, сами музыканты не понимают, что они играют уже нечто совершенно новое – то, что потом назовут рок-н-роллом. Небрежно, в полуразговорной манере, с пропусками слов, рассказанная Нопфлером история «Султанов Свинга» стала новым словом в истории британского рока. «Султаны» надолго остались визитной карточкой группы и исполнялись в любом составе всегда и везде. Завершает альбом грустная Lions – один из шедевров Нопфлера-поэта, перестраивая слушателя на минорный лад.

В Англии, несмотря на положительные отклики, главная песня Sultans of Swing и сам альбом продержались в чартах очень недолго. Реакция публики на альбом была нормальной, то есть сдержанной. Dire Straits еще никто не знал, а их музыка для тогдашней Англии была странной и... чересчур хорошей. Девять Нопфлеровских композиций, вошедших в альбом, вызывали в памяти рой смутных ассоциаций (Боб Дилан...? Джей Джей Кейл...? Эрик Клэптон...? Баллады The Rolling Stones...? Хонки-тонковая и кантри-блюзовая классика?), ни одна из которых «не играла» стопроцентно. Музыка как музыка – неспешный темп, уверенные мелодии, сдержанная, но полная сил соло-гитара и мудрый хриплый голос Марка Нопфлера – голос настоящего мужчины, съевшего в жизни не один пуд соли. Через четыре месяца после выхода альбом с трудом доковылял до 38-го места, а Нопфлеровская классика, украшение диска Sultans of Swing на неделю мелькнула в «Топе-30» и сгинула. Хорошо, что не навсегда.

В остальном мире положение было получше. Сначала альбом очень хорошо приняли в Европе – Нидерландах и Германии, а затем в США. Dire Straits начали «крутить», но на высокие места в чартах пока скупились. Но вот в Австралии и Новой Зеландии альбом возглавил хит-парады. Менее чем через год после выхода было продано более полумиллиона копий альбома.

В первых числах июня группа репетирует новую программу, а после отправляется в турне, посвященное выходу альбома. Двенадцатого июня группа чуть отвлекается от концертной деятельности и позирует для первых видеоклипов – Sultans of Swing и Wild West End. Восьмого июля, закончив гастроли, Dire Straits постоянно появляются на радио и ТВ, и так продолжается до начала осени, где DS возобновляют свою концертную деятельность.

Глава 3: Communique

После успеха первой пластинки встал вопрос, где и с кем записывать вторую. На этот раз решили обратиться к известному американскому ветерану, продюсеру Джерри Векслеру (Jerry Wexler), работавшему практически со всеми известными исполнителями в Соединенных Штатах. Три дня подряд Марк Нопфлер и Эд Бикнелл проводят встречи с Джерри Векслером и Барри Беккетом (Barry Beckett) в Muscle Shoals Sound Studio, США. Через несколько дней в Лос-Анджелесе Марк и Эд заключают контракт с Warner Bros для издания альбома в США.

Продюсеру Джерри Векслеру как человеку пожилому и несколько консервативному группа нравилась своим дыханием, своей, как он выразился, «пористостью», пустоты в которой не надо было заполнять. По его словам, «музицирование – это компромисс между тем, что сказано, и тем, что оставлено для воображения, причем каждый музыкант компромисс этот решает по-своему». В сложившейся обстановке упор был сделан на музыкальный профессионализм, на выразительность, а другие важные элементы рока – нутряная энергия, напор, молодечество – как бы отступили на второй план. Вот за эту рок-н-ролльную расслабленность, а также за схожесть песен с первой пластинкой упрекали потом критики группу Dire Straits.

Запись была запланирована в известной студии Compass Point на Багамских островах в городе Нассау. С одной стороны, продюсер не хотел отъезжать от Соединенных Штатов слишком далеко, а с другой – тиражи пластинок Dire Straits были настолько внушительными, что участникам группы было уже благоразумнее с финансово-налоговой точки зрения записываться за пределами британской территории. В конце ноября группа вылетела в Нассау и ребята вступили в «загнивающий мир» в его классическом проявлении. Их поселили в поместье миллионера, покровителя искусств, где вокруг плавательного бассейна стояли голые скульптуры, полы были выложены полированным мрамором, а обед подавали на ветшуотском фарфоре. Устойчивое тепло Багамских островов, все эти белоснежные пляжи, шуршащие пальмы, тонкая еда, прекрасная студия, опытнейший и известный продюсер – вся эта сытая бесконфликтность не могла не сказаться на конечном продукте, ведь у музыкантов, пожалуй, в большей степени, чем у других, бытие определяет сознание. Записав новые песни, группа возвращается обратно, и за дело берется Грэг Хэмм, который свел фонограмму в студии Muscle Shoals Sound, штат Шеффилд, США.

Конец зимы и начало весны ознаменованы небольшим турне по Германии и США, при этом несколько выступлений транслируются по радио и ТВ. Четвертого марта в перерыве между концертами, будучи в Нью-Йорке группа, принимает участие в записи альбома Gaucho группы Steely Dan.

Благодаря прошедшему турне дебютный альбом Dire Straits в середине апреля занял 2-е место в штатовских чартах и оставался там 41 неделю. Неделей раньше песня Sultans of Swing попала на 4-е место. Опомнилась наконец и Англия – Sultans of Swing заняла 8-е место, а альбом – 5-е. В апреле 1979 года все музыкальные издания обсуждали феномен «группы из ниоткуда». «После панковского урагана Dire Straits вернули нам теплый ветер старого доброго рока», – писала New Musical Express. Нопфлер был признан великолепным гитаристом, певцом (немного смешно, но правда) и автором текстов. Особенно много комплиментов досталось песне Sultans of Swing.

Успех Dire Straits способствовал тому, что 29 марта 1979 года культовый Боб Дилан пригласил Марка и Пика принять участие в записи своего нового альбома Slow Train Coming. Отказаться от приглашения было бы безумием и двое музыкантов принимают условия и в начале мая записывают партии инструментов в студии Muscle Shoals Sound. Барри Беккет играет на клавишах и продюссирует альбом. Работа с Бобом Диланом окончательно подтвердила «звездный» статус команды и очень скоро Нопфлера пригласила в свой альбом группа Thin Lizzy.

Во время работы над Дилановским альбомом выходит второй альбом группы Dire Straits – Communique. Он впервые завоевал верхнюю строчку хит-парада, правда, пока только в Австралии. В конце июня он занял 5-е место в Англии, а в начале августа – 11-е в США. Это было продолжение первого диска – все те же нежные переборы ритм-гитары, расслабленная, красивая гитара Марка, вкрадчивый и осторожный саунд. Многие считают этот диск если не провалом, то неудачей группы. На самом же деле это, несмотря на сохранившуюся блюзовую направленность, гораздо более цельный альбом. Dire Straits удалось поймать единое настроение – он грустный. Angel of Mercy была выполнена явно под Дилановским влиянием, но под соусом Нопфлер смотрелась не очень... Заглавная вещь Communique – аккуратное буги, а Once Upon a Time in the West и Follow Me Home (для записи клавишных партий был приглашен B.Bear) могли претендовать даже на «новый арт-рок» – длинные вступления, сверчки, шум моря, интимная перкуссия и тихое постанывание Нопфлеровской гитары... Грустная News – с мотивами вестерна. Далее балладная Where Do You Think You Going? c отличным финальным соло – оно навевает совершенно четкое ощущение тревоги. Затем ностальгическая секция – «светлая» Portobello Belle и «темная» Single Handed Sailor – грустная повесть об отплававших свое кораблях. Хитом альбома стала Lady Writer, выдержанная в стилистике Sultans of Swing (45-е место в США, 51-е – в Англии).

Выпуск пластинки сопровождался обычными в таких случаях телевизионными выступлениями, интервью и рекламой. Европейское турне началось 23 мая и охватило почти всю Европу: Германия, Ирландия, Франция, Англия, Голландия, Испания. Dire Straits дали восемьдесят один концерт, иногда прерывая турне для репетиций – Марку что-то не хватало в звуке и он много экспериментировал. Американские гастроли длились тридцать восемь дней, за это время был сыгран пятьдесят один концерт, а участники группы дали на местных теле- и радиостанциях более трехсот интервью. На концертах группы стали появляться американские знаменитости и внезапно о группе заговорили в высоких музыкальных кругах.

Безостановочные репетиции, выступления и интервью начали отрицательно сказываться на фронтмэне группы. К концу семьдесят девятого во время повторных гастролей в Соединенных Штатах Марк выглядел усталым, бледным, сильно похудевшим. Наконец в Филадельфии Бикнелл настоял на встрече с врачом. Осмотрев недомогавшего и поговорив с ним, филадельфийский оракул сделал Марку укол витаминов и заявил, что он здоров, но дело в том, что он скучает по своей подруге Холи Винсент, которая руководила группой Holy and the Italians и находилась у себя дома в Англии. Эд позвонил Холи и предложил ей приехать в Америку без предупреждения и сделать Марку сюрприз. Но сюрприз оказался совсем другого сорта: у Холи были другие планы и вообще она пришла к выводу, что всякие ее отношения с Марком подошли к концу. Узнав об этом, Марк ударился в глубочайшую депрессию, замкнулся в себе и перестал разговаривать с окружающими, наводя на них уныние. В таком мраке под знаком личной травмы и кончился семьдесят девятый год.

Глава 4: Making Movies

Слякотной дождливой английской зимой, расслабившись от круговерти предшествовавших месяцев, ребята начали болеть, и репетиции для подготовки материала для следующей пластинки начались только в апреле восьмидесятого. Запись альбома под рабочим названием Tunnel of Love началась в июне в нью-йоркской студии Power Station. На сей раз продюсером стал сам Марк, которому помогал Джимми Айовин, что продюсировал Easter Пэтти Смит. Однажды Джимми привел с собой в студию пианиста Роя Биттана (Roy Bittan), ранее игравшего в E Street Band. Севши за рояль, тот сыграл ребятам свою версию музыки Dire Straits. Всем стало очевидно, что фортепиано – как раз тот недостающий элемент, о котором догадывались уже давно.

Во время записи, когда очередь дошла до Дэвида, он играл свои партии, по мнению Марка, недостаточно чисто и виртуозно. Надо сказать, что отношения между братьями основательно испортились. С одной стороны, Дэйв был недоволен музыкальным диктатом старшего, с другой – он писал свои песни, но в сложившейся обстановке рассчитывать на их исполнение ему не приходилось. Дело дошло до того, что братья перестали разговаривать и стали избегать друг друга. Но не только Марку не нравилась игра брата – Джон тоже был недоволен мастерством Дэвида. Двадцать пятого июля после нескольких открытых ссор в студии, когда Марк прекращал записи и переносил их на следующий день, требуя у младшего брата извинений, Дэйв сел на самолет и улетел в Англию. Теперь в группе осталось только трое и это положило начало постоянной смене музыкантов в коллективе.

Для турне в поддержку нового альбома надо было доукомплектовывать группу и находить не только гитариста взамен Дэйва Нопфлера, но и пианиста, который нужен для исполнения аранжировок нового стиля.

Пианистом стал Алан Кларк (Alan Clark), земляк Марка. Родился 5 марта 1952 года в Ньюкасле и уже с шестнадцатилетнего возраста он играл по вечерним клубам и варьете. Несмотря на приличные деньги (он в шестнадцать лет зарабатывал вдвое больше своего отца) и неограниченные возможности работы в экзотических странах, Алан со временем оставил эстрадную работу и вступил на неверный и тернистый путь профессионального рок-музыканта. Во время выступления одной из рок-групп под названием Gallaher&Lial его услышал будущий менеджер Dire Straits.

На вакансию ритм-гитариста в группу был принят высокий светловолосый юноша с открытым русским лицом по имени Гарольд Эндрю «Хэл» Линдс (Hal Linds). Несмотря на то, что Линдс приехал из Калифорнии, по национальности он был действительно русский – его отец родом из Ленинграда, а мать – из Одессы. Они познакомились в Германии в концентрационном рабочем лагере. Их лагерь был освобожден не отечественными «освободителями», а союзными войсками, и после войны они поженились и уехали в Америку – сначала в Нью-Йорк, а потом и в Монтеррей, где 30 июня пятьдесят третьего года у них родился сын, которого назвали Хэл. В день пятилетия родители подарили мальчику пластмассовую белую гитару с нарисованными на ней ковбоями. Хэл тренькал на ней, но инструмент звучал скверно. Позже кто-то объяснил ему, что на гитаре были натянуты только пять первых струн, самых тонких, и одна шестая, самая толстая. С девяти лет Хэл занимался на фортепиано, а потом родители подарили ему настоящую гитару с условием, что он будет брать уроки у учителя. Им оказался владелец местного музыкального магазина, мужчина толстый и какой-то «сальный». Тот скоро заявил одиннадцатилетнему мальчику, что гитариста из него не выйдет никогда. Затем – школьные годы, школьные группы. Окончив школу, Хэл по настоянию родителей поступил в университет, но из-за увлечения музыкой учеба шла плохо и после первого же семестра высшее образование пришлось оставить. И тогда, собрав немного денег, Хэл заявил родителям, что хочет уехать в Англию. Они восприняли это как-то несерьезно, но Хэл купил билет на самолет и, прилетев в Лондон, поселился в небольшой гостинице в Кенсингтоне. Вскоре он завел знакомства, снял квартиру и начал играть в местных группах. Одна из этих команд,под названием Darling даже выпустила пластинку на фирме Charisma. О том, что Dire Straits нужен гитарист, он узнал от знакомых музыкантов и сам связался с менеджером.

Восьмого сентября после двух репетиций в переоборудованном под репетиционный зал помещении бывшего лесосклада заброшенного гринвичского речного порта Алан Кларк и Хэл Линдс были приняты в состав группы. Алан оказался экспериментатором и сильно изменил музыку DS, которая стала более насыщенной и разнообразной.

Альбом под рабочим названием Tunnel of Love был переименован в Making Movies и появился на прилавках 17 октября 1980 года. По хит-парадам странствовал очень долго и три композиции стали хитами. Содержимое альбома – европейский арт-рок, причем самой высокой пробы! Клавишные весьма обогатили и без того яркую музыку Dire Straits, превратив ее в завершенное произведение искусства! Новый альбом весь пропитан синтезатором и хонки-тонковым фортепиано. Уже с первой песни Tunnel of Love можно было «почувствовать разницу» – некоторое время свиристели клавишные, после чего слаженно начинала работу мощная профи-группа с красивой четкой ритм-секцией. В который раз Марку удалось объединить мелодию, аранжировку и текст в совершенной гармонии. Tunnel of Love поражает своей энергией и свежестью, она (да и весь альбом) заряжена оптимизмом – в противоположность предыдущей работе группы. Гитара Нопфлера, конечно, никуда не делась, и ее дуэты с фортепиано слушались свежо и органично (например, в Expresso Love и Les Boys). Skateaway наводила на неуверенные мысли о «новой волне», в частности, группе АВС. Hand in Hand заставляла вспомнить баллады Леннона, а обаятельная композиция Romeo and Juliet (4-е место в Англии) с льющимся фортепиано Дилана и Донована. Была тут и первая типично роковая вещь Dire Straits – быстрый буги Solid Rock. К сожалению, в альбом не вошла титульная песня Making Movies, которая по непонятным причинам так и не была записана.

На песни Tunnel of Love, Skateway и Romeo and Juliet были сняты видеоклипы. Смотреть их рекомендуется только фанатам, поскольку прочих людей они запросто могут отвратить от музыки Dire Straits. Сделаны они в чукотском стиле «что слышу, то снимаю» (в точности по тексту), в них мелькают чудовищно накрашенные девицы – короче, зрелище не для слабонервных. Единственно, что они показывают тогдашний line-up: маленького Визерса, среднего роста Нопфлера и огромного Иллсли. Есть ещё один клип на Tunnel of Love, гораздо более достойный, хотя тоже не шедевр, который показывает новый состав с Кларком и Линдсом и кадры из какого-то малобюджетного фильма.

В октябре начались очередные американские гастроли. Новый альбом разошелся по всему миру тиражом более трех миллионов экземпляров и, соответственно, подготовил аудиторию, так что география гастролей, начавшихся в конце восьмидесятого, все время расширялась. После Америки и Великобритании была Ирландия, Италия, Испания, Австралия, Новая Зеландия, Германия, Дания, Швеция, Норвегия, Финляндия, Франция, Швейцария и снова Италия, Бельгия, Люксембург и так до июля восемьдесят первого года.

После выхода альбома добрый Марк Нопфлер работал над чужими проектами – записывался с Филом Лайноттом (Phil Lynott), Стиви Никс (Stevie Nicks), Сестрами МакГарриджл (McGarrigle Sisters). Не остались в стороне и культовые персонажи – в конце июля в Сан-Франциско Марк записывает две песни для нового альбома Beautiful Vision Ван Моррисона.

Глава 5: Love Over Gold

Летом восемьдесят первого года Эд Бикнелл разослал письма десяткам ведущих британских кинопродюсеров. Он приложил к письму кассету с музыкой Dire Straits и, обращая внимание на международный успех, отмечал, что Марк Нопфлер хотел бы написать музыку к какому-нибудь фильму. Пришло несколько ответов, но среди них самым многообещающим оказалось письмо от известного английского продюсера Дэвида Патнема. Он готовил съемки фильма Local Hero (Местный Герой) и выяснилось, что сын Патнема – горячий поклонник Dire Straits. Патнем по совету сына послушал музыку группы и сказал, что если Нопфлеру удастся воссоздать эмоциональное воздействие пластинки, то музыка к фильму может стать подходящей для режиссера. Но создание фильма было отложено до восемьдесят второго года и песни для следующего альбома Марк Нопфлер написал под влиянием своей новой роли кинокомпозитора.

Материал для нового альбома был почти готов – Марк уже пробовал играть на концертах будущие хиты Telegraph Road и Private Investigation. В феврале 1982 года группа садится в студию и записывает свой четвертый альбом. В записи, длившейся четыре месяца, также участвуют Майк Мэйниэри (Mike Maineri) – vibes, marimbas и Эд Уолш – синтезатор. К сожалению, Пик Визерс, удрученный долгой разлукой с семьей, не вынеся долгого пребывания взаперти в темной студии без окон, решил вернуться домой. На это решение также повлияло то, что Пик больше склонялся к джазу, а Марк добавлял в музыку все больше клавишных, и Пику оставалось меньше места для импровизаций. Сразу после окончания записи двадцать третьего июня Пик Визерс покидает группу. Таким образом, от первоначального состава оставалось лишь два человека.

Альбом Love Over Gold вышел 24 сентября 1982 года и уже второго октября возглавил чарты на четыре недели. В Великобритании и еще 16 странах впервые в истории группы, альбом взошел на первое место в хит-парадах! Только Штаты холодно отнеслись к этому диску – британизирование не пришлось им по вкусу. Love Over Gold – самый «закрученный» диск Dire Straits. Чистый арт-рок, в котором от блюза осталась разве что лидирующая роль гитары плюс гитарная техника Марка. На диске всего пять песен, но каких! Громадные композиции-сюиты, где впервые драм-машина вместо «живого» ударника в Industrial Disease. Открывающая альбом Telegraph Road – великое произведение, шедевр арт-рока вообще и лучшая песня Dire Straits в частности. Медленное и тихое интро, динамичное действие и ураганное соло в конце. Тема развивается совершенно непредсказуемо и буквально взрывается после окончания текста. Песня идет целых 14 минут, но когда заканчивается, возникает ощущение, что тебя обманули и недодали кайфа, хочется как минимум еще столько же. Вторым номером идет Private Investigations – медленная и печальная. Но это не традиционный «медляк» – ближе к концу там идет совершенно неожиданное outro. Иллсли играет медиатором на басу со спокойствием метронома, а Кларк делает редкие вкрапления рояля, прерываемые резкими гитарными риффами Линдса и Марка. Сингл стал весьма популярен в Англии и добрался до 2-го места. Был снят и клип, который по сравнению с номерами прошлого альбома очень даже ничего. Industrial Disease – простая, веселая и безбашенная песня, которая великолепно поднимает настроение и веселит задорным текстом. It Never Rains – более спокойный, тихий и короткий вариант Telegraph Road, но и он заслуживает внимания хотя бы за счет «квакушки» в гитарных эффектах. Титульная песня Love Over Gold опять же с рваным ритмом и сильной динамикой звука. В альбом не вошли две песни – Private Dancer и Badges, Posters, Stickers, T-Shirts. Первую Марк подарил Тине Тернер.«Мы хотели включить Private Dancer в Love Over Gold, но я не думаю, что Марку хотелось исполнять ее. Ведь на самом деле это женская песня, – объяснял Джон Иллсли. – Тина послушала черновую запись и ей так понравилось, что она попросила группу сыграть для нее». У Нопфлера были другие дела, но остальные Straits согласились, включая только что вошедшего в группу Мэла Коллинза из группы King Crimson. Для записи гитарного соло выбрали Джеффа Бэка. «Это было огромное удовольствие, – вспоминал Иллсли. – Пришла Тина и мы записались живьем в студии. Она придала этому 300 процентов энергии. Можно было подумать, что она находилась перед аудиторией в 20000 человек, а не перед шестью парнями!». Private Dancer стала главной песней альбома 1984 года, который придал новый импульс ее карьере. А песня Badges, Posters, Stickers, T-Shirts вошла б-сайдом в сингле Private Investigations.

В начале осени 1982 года Марк записывает свой первый саундтрек Local Hero. Кроме всех музыкантов из Dire Straits, Марк пригласил для участия много сессионных, в том числе тех, кто играет на аккордеоне, флейте и скрипке. Здесь Марк проявляет себя как великий экспериментатор – он пробует себя не только в качестве продюсера и музыканта, но и в качестве звукорежиссера, а также играет на синтезаторе, перкуссии и барабанах Linn. Эд Бикнелл решил тряхнуть стариной и уселся за ударную установку, где и пробарабанил несколько песен. Вторым ударником стал Терри Вильямс (Terry Williams), который ранее играл в группах Rockpile и Man – он очень понравился Марку и был приглашен в группу взамен Пика Визерса.

Помня о малом количестве песен на последнем альбоме, Марк решил в скором темпе выпустить еще одну небольшую пластинку. Материал накопился, но на полноценный альбом его не хватало, да и жанр песен не вписывался в концепцию следующей пластинки Dire Straits. В начале октября группа пишет EP Extendedanceplay. Альбом выходит в январе следующего года и включает всего 3 песни Twisting by the Pool, Two Young Lovers и If I Had You. В американском варианте есть также б-сайдовая Badges, Posters, Stickers, T-Shirts. Все четыре композиции представляют из себя рок-н-ролл с легкой примесью джаза. К сожалению, эта пластинка не переиздавалась на CD и доступна только на виниле.

После записи EP Dire Straits занимаются промоушеном альбома Love Over Gold, путешествуя по Европе и участвуя в различных ТВ-программах. Спустя два месяца группа едет в турне, куда приглашен второй клавишник Томми Мандел (Tommy Mandel). В январе Dire Straits берет передышку и заканчивает работу над саундтреком Local Hero. Фильм вышел на широкие экраны 16 февраля 1983 года, а саундтрек увидел свет только 31 марта. Теперь слушатели и зрители узнали «шотландского» Марка Нопфлера – в музыке так много ирландской музыки и кельтских мотивов! Здесь его «корни» проявляют себя в полную силу. Самой хитовой песней на альбоме стала Going Home, на которую был снят лучший клип ранних Dire Straits.

На второй церемонии вручения премий Brit Awards, прошедшей 8 февраля 1983 года, Dire Straits были признаны «Лучшей британской группой». Вскоре они возобновляют гастроли и всю весну и половину лета играют на стадионах по всей Европе, включая и Японию. Улучив время в апреле-мае, Марк продолжает работу с Бобом Диланом – вместе они записывают альбом Infidels. На сей раз Марк не только играет на гитаре, но и продюссирует альбом. Также в записи участвует Алан Кларк, мастерство которого признал даже Дилан. Записью руководил Нэйл Дорфсмэн, с кем Марк уже привык работать.

С течением времени у продюсеров и звукозаписывающих компаний назрела идея выпустить официальный концертник Dire Straits. Сразу после турне проводится два дополнительных концерта 22 и 23 июля на культовой площадке Hammersmith Odeon в Лондоне, где проходит полномасшабная съемка на видео. Концертный альбом Alchemy вышел 16 марта 1984 года на VHS, 2-х LP, 2 LD и сразу заработал 3-е место в чартах Англии. Убойный драйв, великолепные импровизации Марка и полная отдача всей группы обеспечили альбому громадный успех. Критики считают его одним из лучших рок-концертников, который ничуть не уступает обычно превозносимым работам Deep Purple, Uriah Heep и Queen. Даже в общем-то не хитовые песни, вроде открывающей Once Upon A Time in the West, приобретают совершенно новое и необычное звучание. Терри Вильямс и Алан Кларк очень много нового внесли в группу того периода – Терри очень энергичный ударник (хотя и не слишком профессионален на тот момент), а Алан великолепен в клавишных аранжировках. Хорошо, что музыканты не ударялись в разухабистые соло, совершенно не имеющие к конкретной песне отношения – все их импровизации были однозначно подчинены главной теме и звук гитары Марка был особенно чист и переливчат. По большей части, звучали песни с последних двух альбомов, то есть сплошные хиты. Окончание Sultans of Swing увеличивается раз в пять – к песне добавились клавишные и импровизационные гитарные соло Марка. В Two Young Lovers на сцену выходит Мэл Коллинз и играет на саксофоне. Следом идет великолепная импровизация перед Tunnel of Love, душой которой стал сакс Мэла (импровизация доступна только на поздней версии концерта). Telegraph Road даже более неистова, чем на альбоме. Концерт заканчивается инструменталом Going Home – с тех пор повелось заканчивать концерты именно им.

Не обошлось и без казусов – в титрах Joop De Corte представлен как перкуссионист, хотя он всего лишь техник по перкуссии. К сожалению, 90 минут (2 LP) не хватило, чтобы уместить весь концерт, и его пришлось сократить. В альбом не вошли Industrial Disease, Love Over Gold, Twisting by the Pool и Portobello Belle. Великолепное трехминутное вступление к Tunnel of Love было урезано. Впоследствии через шесть лет альбом был ремастирован – Love Over Gold включили в аудиоверсию концерта, а видео можно увидеть в сборнике клипов The Videos. Также появилось вступление к Tunnel of Love на аудио- и видеоверсии концерта. Начало и конец Industrial Disease можно услышать между Once Upon a Time in the West и Expresso Love. Portobello Belle вошла в сборник 1988 года Money for Nothing. Были планы по выпуску концерта на DVD ,Portobello Belle и Love Over Gold должны были туда включить.

Обложка «Алхимии» – переделка автопортрета Alchemy-1974", который написал австралиец Бретт Вайтели (Brett Whiteley), друг Марка. Автопортрет состоит из серии отдельных больших картин, размещающихся при демонстрации на нескольких стенах студии. Обозначающие рамы вертикальные полосы можно увидеть на обложке альбома. Существует много частей картины, большинства из которых нет на обложке. Адаптация (вариант для обложки) содержит дополнительные элементы и фотографии группы, силуэт гитары и губы на наружной обложке. Превалирующий элемент работы Бретта Вайтели – направленные в противоположные стороны стрелы – присутствует на многих созданных им работах. Эти картины он писал почти два года – с 1972 по 1973. Бретт погиб от передозировки наркотиками в 1992 году.

Спустя 3 года после ухода из группы Дэвид выпускает свой дебютный альбом Release. Несмотря на то, что Дэвид с Марком расстались не совсем по-дружески, все-таки они братья, и Марк не мог отказать в помощи Дэвиду. Прихватив с собою Джона Иллсли, Марк идет с студию, где они записывают всего один трек Madonna's Daughter. На этом помощь Марка заканчивается, но Джон сыграл на всех песнях. Впоследствии Dire Straits и Дэвид Нопфлер вместе исполняли песню Madonna's Daughter на нескольких концертах.

В октябре после выхода дебютного альбома Дэвида Нопфлера Джон Иллсли решает повторить его подвиг и выпускает свою первую пластинку Never Told a Soul. Гитарные треки прописывал Марк, а за ударными сидел Терри. В качестве второй гитары Джон пригласил знаменитого сессионного музыканта Фила Палмера (Phil Palmer), а для записи саксофона позвал Криса Вайта (Chris White). Продюсером альбома стал сам Джон и Фил Браун. Альбом вышел 22 июня 1984 года и вскоре был снят видеоклип на песню титульную Never Told a Soul.

После насыщенной концертной деятельности Марк решает заняться личной жизнью – его избранницей стала Лурдес Саломон. В родном районе Лондона Челси они играют свадьбу десятого ноября 1983 года. Надо полагать, воспоминания о девушке Холи его уже не беспокоили.

Первый саундтрек Нопфлера имел неплохой успех и было принято решение записать второй. Выбор упал на два фильма – Cal и Comfort&Joy. Марк, оценив свои силы, решает записать сразу оба. В январе он начинает работу над фильмом Cal в лондонской студии Air Studios, пригласив Джона и Терри поиграть вместе с ним. Для записи таких инструментов, как свирель и свисток, Марк приглашает фолковых музыкантов Лайм Оуфлинн (Liam O'Flynn) и Пола Брэди (Paul Brady). В один из дней мимо студии проходил некий Гай Флетчер (Guy Fletcher) из группы Rogue. Держа в руках небольшой синтезатор, он зашел в знакомую студию, увидел там Марка Нопфлера и предложил ему свои идеи. Марк оценил талант Гая и после нескольких сессий записей пригласил его в группу. Между тем с помощью Нэйла Дорфсмэна работа над саундтреком заканчивается, Марк с группой расслабляются, а окончательный мастеринг проходит в другой лондонской студии Sound Clinic. Релиз альбома намечен на 21 сентября 1984 года.

Параллельно с записью саундтрека Cal в той же студии идет работа над Comfort&Joy. Соответственно, музыканты все те же, только вместо Иллсли на басу играет Микки Фит (Micky Feat). Исчезли народные инструменты, но прибавился саксофон, на котором играет Крис Вайт, и мандолина, на которой залихватские аккорды берет сам Марк!

Вышедший 27 июня саундтрек Cal понравится тем, кто любит ирландскую и шотландскую музыку. Ожидания фанов Dire Straits не оправдались, так как Марк здесь показал себя как фолк-композитор. Comfort&Joy более похож на Dire Straits, но, к сожалению, на диске всего 3 песни, одна из которых инструментал-версия Private Investigations.

Кроме своих записей, середина 80-х была отмечена для лидера команды многочисленными «походами на сторону», ибо его композиторский талант и чутье продюсера эксплуатировали все кому не лень. Нопфлер очень легко вписался в светскую тусовку звезд рок-н-ролла и по доброте душевной мало кому отказывал.

В августе 1984 года Марк помогает записать альбом Брайану Ферри. Он играет на гитаре в песне Valentine, а Флетчер играет на клавишных. Альбом Boys and Girls вышел в 1985 году.

В сентябре Марк помогает легенде гитары Чету Эткинсу записать альбом Stay Tuned. Марк играет в 3 песнях: Some Leather and Lace, Cosmic Square, Dance.

Глава 6: Brothers in Arms

В британской студии Gallery Studios в начале октября группа начинает подготовку к записи следующего альбома. Полгода в студиях Air Studios (Монтсеррат), Power Station (Нью-Йорк) и Air Studios (Лондон) велась работа над лучшим альбомом Dire Straits – Brothers in Arms.

Для совместного продюссирования Нопфлер пригласил Нэйла Дорфсмэна, своего гриничвилладжевского соседа, давнишнего звукоинженера. «От Нэйла всегда много пользы, – объяснял Нопфлер. – Он развивается и становится более опытным производителем записей. Теперь я могу сказать про себя, что пишу музыку и помогаю ее организовать, а Нэйл продюсирует запись». Терри Вильямс иногда уступал ударную установку известному сессионному ударнику Омар Хакиму (Omar Hakim). Марк: «Мы пытались сделать что-то особенное, но Терри Вильямс не был так хорош, как нам хотелось. Пришел Омар Хаким и мы получили запись действительно очень быстро. Нам очень повезло».

В мае 1985 года уходит «Хэл» Линдс. Его заменяет Джек Сонни (Jack Sonny), друг Нопфлера, ранее работавший в музыкальном магазине Rudy's Music Stop на 48th Street в Нью-Йорке. Задолго до этого Джек был одним из поклонников, пытавшихся выиграть билет на первый концерт Dire Straits в Нью-Йорке в 1979 году. Он был несказанно рад, когда сначала Дэвид, а потом и Марк стали захаживать в магазин, выбирая себе гитары. Они сдружились и Дэвид пригласил его погостить к себе в Лондон. Джек съездил туда и был поражен тем, что у Дэвида нет решёток на окнах – у Джека они были. Он жил на первом этаже маленькой адской кухни и в туалете часто не было воды. Когда Марк приходил к Джеку поиграть на гитаре, это был наглядный пример того, как по-разному фортуна жалует талантливых музыкантов. Джек и Марк обычно сидели в маленькой комнате у открытого окна и играли на гитарах. В то время, как Марк уезжал в Европу или на Карибы, Джек ходил на работу в маленький гитарный магазин. Перед рождеством 1984 года Нопфлер сделал Джеку интересное предложение – Хэл Линдс был уволен, а группе предстояло мировое турне. Может ли Джек бросить свой магазин и примкнуть к Dire Straits? «У Джека было много неприятностей тогда, – объяснял Нопфлер. Даже проблемы в игре на гитаре. Я говорил ему: «Одно условие – что бы я не делал, ты не должен злиться и это не должно отражаться на нашей дружбе». Они ударили по рукам и Джек влился в коллектив.

На саксофон Марк позвал Криса Вайта. Ранее он работал с Нопфлером в побочных проектах, но концертировать с Dire Straits начал только сейчас. Не успевая поучаствовать в записи нового альбома, Джек и Крис едут с Марком в турне.

Семнадцатого мая выходит альбом Brothers in Arms. Критики писали об альбоме разное. Одни называли Brothers in Arms новым словом в арт-роке, другие – синтезом классического рока и «волны», третьи — очень красивой попсой. Похоже, что все эти мнения немножко верны. Общепризнанно – лучший альбом, жемчужина арт-рока. Самый коммерчески удачный проект. Вышедший сингл Brothers in Arms стал первым коммерческим компакт-диском, выпущенным в Англии. Тираж – всего 400 экземпляров.

Мелодика диска безупречна, аранжировки стали богаче, но проще – вместо развития темы идет довольно надоедающий многократный отыгрыш. Марку удалось наконец создать музыку, с одной стороны, красивую и небанальную, а с другой стороны – доступную для понимания даже янки (им-то диск особенно пришелся!). Он буквально забит хитами. Стартовая So Far Away гениальна в своей простоте. Затем жестко открывается Money for Nothing (самый большой хит альбома) с бэк-вокалом Стинга, соавтора песни. Ритмичный повторяющийся рифф, потрясающий драйв плюс «колкие» слова обеспечили песне огромную популярность. Веселый настрой продолжает Walk of Life – великолепно поднимающая настроение рок-н-ролльная песня (что любопытно, сначала Нэйл Дорфсмэн долго убеждал Нопфлера, что песню в альбом вставлять нельзя). Дальше становится грустнее. Your Latest Trick, лучшая баллада Dire Straits, расцвеченная волшебными звуками саксофона. Why Worry – красивая, тихая песня, под которую хочется спокойно уснуть. Многим поклонникам Pink Floyd пришлась по душе Ride Across the River – совершенно необычная песня c отголосками Follow me Home. Гитарная The Man's Too Strong звучит по мотивам Private Investigations. Невыразительная One World – единственная песня, которая не очень смотрится на фоне остальных хитов. Титульный трек Brothers in Arms больше чем баллада. Это песня, в которой все – и текст, и музыка – сильнейшим образом воздействуют на человека, заставляя ощутить трагизм и бессмысленность войны.

Тридцать первого августа альбом Brothers in Arms на 9 недель возглавил американский хит-парад. В Англии он тоже занял 1-е место и в течение трех недель удерживался там. Когда альбом уступил первое место новым хитам, он тем не менее держался в хит параде больше 60 недель. Двадцать пять стран разместили альбом на вершинах своих чартов, в мире продано свыше 20 миллионов экземпляров, из них более 9 миллионов в Англии. Четыре песни стали хитами. В Англии это 1-й по продажам альбом 80-х, а в Штатах – 15-й! Выше из арт-групп поднимались только Пинк Флойд со своей «Стеной». Уникально велся промоушен диска – это был первый альбом в истории, выпущенный одновременно на LP и СD. Поскольку компактов тогда практически не было, его прикладывали в качестве бесплатного бонуса к CD-проигрывателям при покупке! Стивом Барроном были сняты великолепные видеоклипы, один из которых – Money for Nothing – стал первым, который прокрутили по европейскому MTV. Это один из первых клипов с активным использованием компьютерной графики. Видео на Brothers in Arms особенно удалось – черно-белый клип на действительно черно-белую песню. Стефен Джонсон снял веселые красочные клипы на So Far Away и Walk of Life . Все эти ролики заняли достойное место в истории клипмейкерства.

Тринадцатого июля 1985 года на Уэмбли проходит благотворительный концерт Live Aid с участием таких мега-звезд, как Питер Гэбриел, Стинг, Эрик Клэптон и др. Теперь сюда причислена группа Dire Straits – они отыграли Sultans of Swing и вместе со Стингом спели Money for Nothing.

Начавшееся турне в поддержку нового альбома произвело эффект разорвавшейся бомбы – билеты на их стадионные концерты продаются за много недель, попасть к ним за кулисы без приглашения не легче, чем пробраться на секретный завод без пропуска. На гастроли группа выезжает в сопровождении конвоя многотонных грузовиков с оборудованием и небольшой армии обслуживающего персонала, в штате которой предусмотрен даже свой повар. Группа дала 248 концертов в течение 12 месяцев перед более чем 3 миллионами зрителей. Турне проходило в 23 странах, 117 городах. Такая статистика, естественно, говорила о долговременном успехе, не подверженном сезонным колебаниям музыкальной моды, об устойчивой симпатии слушателей и о том, что музыку Dire Straits открывает для себя все большее число людей.

В завершении турне в марте-апреле 1986 года Dire Straits гастролируют по Австралии и Новой Зелландии – фанаты не хотят отпускать измученных музыкантов из страны! Они требуют все новых и новых концертов. Промотавшись по острову и континенту, 26 апреля 1986 года в Сиднее Dire Straits дают свой последний концерт. В течение двух с половиной часов группа выкладывается на полную катушку, радуя пришедших на концерт слушателей. Концерт транслировался по ТВ и это дало шанс увидеть его тем, кто не смог побывать на концерте по различных причинам.

Глава 7: Missing...

Теперь статус супергруппы был обеспечен. Вместо того, чтобы радоваться наградам и премиям да готовиться к записи новых шедевров, музыканты начали заниматься сторонними проектами. Нопфлер, как всегда, был впереди. С 1987 по 1989 год, Марк играет на альбомах таких суперзвезд, как Тина Тернер, Чет Эткинс, Боб Дилан, Рэнди Ньюмэн, Стинг и многих других.

Не следуя примеру Марка, Джон Иллсли принимает решение записать второй сольник. Шестнадцатого мая 1988 года выходит альбом Glass. На песню I Want to See the Moon был снят видеоклип. Марк играет на гитаре в одной песне All I Want is You, зато остальные не в пример ему помогли Джону – на клавишных играют Алан Кларк и Гай Флетчер, на саксофоне – Крис Уайт, на ритм-гитаре – сессионный музыкант Фил Палмер. После изнурительной музыкальной жизни участники группы решают все время посвятить семье. В конце 1987 года у Марка рождаются сыновья-близнецы Бенджамин и Джозеф. В начале 1988 года Джек женится на Марии и она рожает ему двух сестер-близняшек – Кэйтин и Надин. Летом Гай женится на Лауре-Энн, а осенью у Джона рождается дочь Джессика.

Одиннадцатого июня 1988 года на Уэмбли проходит многочасовой концерт, посвященный 70-летию Нельсона Манделы. Фронтмэнами являются Dire Straits – их выступление длится целый час! Вместо Джека Сонни на второй гитаре играет Эрик Клэптон, с кем Марк сыгрался на концертах Эрика в 1987-88 годах. Концерт вещался по всему миру, в том числе и в СССР. Так получилось, что лучшее выступление Dire Straits стало последним – пятнадцатого сентября как бы между прочим Нопфлер заявил о распаде. Обалдевшие фаны с горя принялись раскупать тут же выброшенный на прилавки первый сборник Money for Nothing, который завоевал верхнюю строчку хит-парада сразу после релиза в Великобритании. В вышедший 25 октября сборник вошли лучшие хиты Dire Straits за всю десятилетнюю историю группы. В том числе там звучали несколько песен, записанных вживую на различных концертах. Сборник аккуратно и верно составлен – из проходных номеров можно отметить только Portobello Belle, да и то в концертном варианте она звучит интереснее. Кроме треков с альбомов добавлен рок-н-ролл Twisting by the Pool с одноименного макси-ЕР. После распада виртуальные Dire Straits материализовались для благотворительного концерта Life Education в городе Egham в мае 1989 года.

В это же время переиздается альбом Booze Brothers группы Brewers Droop, где Марк играл когда-то. Впоследствии он был не раз переиздан разными рекорд компаниями.

В конце восмьдесятых Марк выпускает много саундтреков со Стингом, Флетчером и ДеВилле, он записывает музыку к оскараносному фильму The Princess Bride. Саудтрек выходит 9 ноября 1987 года. С Флетчером и Вайтом в 1989 году Марк пишет музыку к американской драме Last Exit to Brooklyn. Еще Марк записал песню Two Brothers and a Stranger для знаменитого фильма The Color of Money режиссера Мартина Скорсезе.

После всех сторонних проектов Марк почувствовал желание вернуться к своим корням. Когда он ушел из «Дуолин Стринг Пикерс», Стив Филлипс создал группу под названием Steve Phillips Juke Band, которая играла рокабилли. Затем в 1976 он открыл для себя нового музыкального друга-единомышленника, певца и гитариста Брендана Крокера (Brendan Croker). Стив Филлипс, распрощавшись с иллюзиями о музыкальной карьере, стал художником-пейзажистом. С середины 80-х интерес к музыкальным корням опять ожил и Брендан уговорил Стива снова выступать с концертами. Как раз примерно в это же время в мае 1986 года, будучи в Лондоне, Стив позвонил Марку, который сказал, что собирается побывать на их концерте в Лидсе. Стив уговорил Марка выступить вместе с ними и в результате 31 мая 1986 года состоялся концерт трех музыкантов в пабе Grove в Ханслете, в Лидсе. Назвавшись Notting Hillbillies,они отыграли концерт и получили по 22 фунта.

В 1987 году Марк и Брендан уговорили Стива выпустить его первый альбом The Best of Steve Phillips. Марк предложил свои услуги в продюсировании следующего альбома Стива, но тот настоял, чтобы в записи участвовали и Марк, и Брендан. Гай Флетчер, со своей стороны, также вызвался помочь. Все барабаны, перкуссия и бас-гитара были запрограммирована им на Synclavier-системе. В состав группы также вошел Пол Фрэнклин (Paul Franklin) – педальная стальная (гавайская) гитара. Закрывшись в студии, группа записывает мультиплатиновый альбом Missing... Presumed Having a Good Time, который вышел 5 марта 1990 года. Он попал в десятку британского хит-парада, а одна из его песен поднялась до второго места. Альбом очень близок к блюзу и кантри и мало похож на работы Dire Straits, но продюссировали его по-прежнему Марк и Гай. Основная часть вокала легла на Стива и Брендана, а Марк поет всего одну песню, но зато какую! Тягучая, напоминающая песни 60-х годов You Own Sweet Way, поражает даже сердца тех, кто не особо жалует Dire Straits. Было снято три великолепных видеоклипа и один из них на упомянутую выше песню. Остальные песни – это кантри-блюзовая классика от известных исполнителей и просто народные песни, хотя присутствовала пара номеров от Стива и Брендана.

Закусывая в винном баре в Ноттинг Хилл, Марк, сидящий рядом с Бикнеллом, сказал: «О'кей, Эд, мы организовали группу и ты наш ударник». Эд не отказался. Осталось найти басиста – им стал Маркус Клифф. Сразу начались выступления на радио и в последний день марта группа отправляется в двухмесячное турне. Они играют по небольшим пабам и концертным залам в Великобритании (и два концерта в Шотландии). За сорок четыре дня они успевают дать сорок два концерта. В самом конце турне для пяти концертов к группе присоединяется саксофонист Крис Вайт. Четырнадцатого мая на концерт пришел бывший ритм-гитарист Хэл Линдс. Пятнадцатого мая группа заканчивает турне концертом в городе Снейп, который был записан для ТВ. После ненапрягающего турне группа еще изредка появлялась на радио...

Участвуя в проектах Эткинса, Нопфлер очень сдружился с Четом и они решают выпустить совместный альбом Neck and Neck. Акустический кантри-стиль не всем пришелся по вкусу, но все же это был прекрасный проект, в котором было больше музыки, чем слов. Похожие стили игры Марка и Чета прекрасно дополняли друг друга, сплетаясь в причудливые вязи безупречных мелодий, что настраивают слушателя на лирический лад. Нопфлер и Эткинс решают не записывать своих песен для этого проекта, а позаимствовать их у талантливых кантри-блюз-музыкантов. Но в качестве финального трека Марк записал свою отличную песню The Next Time I'm in Town. Двум гениям помогают, кроме неизвестных музыкантов, все те же «старые знакомые» – Винс Гилл (Vince Gill) – бэк-вокал, Пол Фрэнклин – «стальная» гитара, Гай Флетчер – клавишные, бас-гитара, ударные. Альбом вышел в ноябре 1990 года и имел большой успех.

Глава 8: On Every Street

Тридцатого июня 1990 года на площадке Knebworth проходит благотворительный концерт. Выступают рок-идолы, в том числе Эрик Клэптон, Элтон Джон, Роберт Плант с Джимми Пейджом, Фил Коллинз, Пинк Флойд, Пол Маккартни. Но, что самое неожиданное, Dire Straits! Вместе с Марком играл Иллсли, Кларк, Флетчер, а также гитарист Фил Палмер, который записал с Марком много побочных проектов. Фанаты взвыли от радости! Еще бы! Появилась надежда о возрождении Dire Straits... Так и случилось. Марк решает вернуться в Dire Straits и во время обеда с Джоном Иллсли он пообещал, что напишет 15 песен для нового альбома. С ноября 1990 по май 1991 года группа записывает новый альбом в Лондоне, все в той же студии Air Studios. Основной костяк группы: Марк, Джон, Алан и Гай. В качестве сесионных музыкантов были приглашены: Винс Гилл – вокал, ноттингхиллбиллиец Пол Фрэнклин – гавайская гитара, вездесущий Фил Палмер – ритм-гитара, Крис Вайт – саксофон, Дэнни Каммингс (Danny Cummings) – перкуссия и два ударника – Маню Кэтч (Manu Katche) и Джефф Поркаро (Jeff Porcaro). Записью руководил все тот же Нейл Дорфсман (Neil Dorfsman), но в этот раз он не продюссировал альбом, а только ограничился его сведением. Чтобы не попадать в новую кабалу Phonogram'а, Марк и Джон решили сами оплатить все предшествующие туру расходы: более 2,5 млн фунтов на запись нового диска, репетиции и видеоклипы.

Группа начинает гастроли, хотя новый альбом еще не вышел. С Марком едут все музыканты, что записывали альбом, за исключением ударников и Винса Гилла, что вполне естественно. На место ударника Марк приглашает Криса Виттена (Chris Whitten). Двадцать третьего августа Dire Straits берет старт с города Дублин, что в Ирландии. Следом идет Великобритания, а между тем 9 сентября выходит альбом On Every Street. Шестилетний перерыв не пошел во вред группе, которая смогла найти новые музыкальные измерения и сохранить свои позиции в рок-музыке. Число проданных экземпляров превысило 10 миллионов. Критиками альбом был оценен чуть сдержанней, чем легендарный Brothers in Arms. В Америке он получил всего лишь платину, а в UK вошел в Top-40. Следом за альбомом двенадцатого августа выходит сингл Calling Elvis.

Dire Straits уходил все больше к блюзу и кантри. Саунд становился богаче – больше саксофона, появилась гавайская гитара. Были и недостатки, известные по прошлому альбому Brothers in Arms. То есть бесконечные проигрыши одного и того же риффа в конце песни и упрощенные соло-партии. Эти риффовые проигрыши портят открывающую песню Calling Elvis, в принципе сильную, что подтвердило ее концертное исполнение на On the Night. Дальше идет On Every Street с финальным соло на риффовую основу. Здесь риффы к месту и совсем не портят песню, а наоборот, создают настроение. Далее хорошо выделяется The Bug, созданный по мотивам Walk of Life, и махровый тоскливый блюз You and Your Friend. В песне Heavy Fuel мощный, интересный текст, но снова подпорченный повторяющийся финал и автоплагиат на Money for Nothing. Исполненная почти на одной акустической гитаре песня Iron Hand производит сильное впечатление – тихая, грустная песня посвящена шахтерам, которые устроили забастовку. Ticket to Heaven производит двойственное впечатление – вроде бы хорошая аранжировка, красивая мелодия, но хитом ее назвать нельзя. My Parties – кантри на тему веселой, разудалой вечеринки. Planet of the New Orleans совсем не в стиле Нопфлера. Очень перегруженная гитара играет на фоне кристальной чистой музыки с активным использованием синтезатора. Финальная How Long – типичное кантри.

Памятуя об успехе прошлых видеоклипов к альбому Brothers in Arms, было решено снова пригласить Стива Баррона и Стефена Джонсона. Стив снял два видеоклипа – Calling Elvis и Heavy Fuel. Первый – очень дорогой видеоклип с участием кукол-марионеток. Второй – достаточно смешной клип про пьяницу и разгильдяя, техника по аппаратуре, который только мешает. В роли техника снялся знаменитый комедийный актер. Стефен Джонсон снял клип на песню The Bug. Получилось очень красочное видео на фоне автогонок – любимого занятия Нопфлера.

Между тем гастроли продолжаются. Объехав почти всю Великобританию, Марк и его команда отправляются в Европу: Голландия, Германия, Франция, Швейцария. Следом летят в Австралию и Новую Зеландию. Оттуда в США и Канаду, а следом улетают опять в Европу. Франция, Испания, Португалия, Бельгия, Голландия и снова Великобритания. Потом Швейцария, Австрия, Германия, Дания, Норвегия, Швейцария, Испания, Португалия, Франция, Италия и снова Франция, и снова Испания. В славном испанском городе Zaragoza 9 октября 1992 года Dire Straits прекращают свое масштабное турне. За два года, чтобы не сойти с ума от нескольких сот концертов, группа меняет сет-листы и аранжировки песен. Каждый пятый концерт выпускается бутлегерами, а каждый третий записывается частными любителями. За год и два месяца Dire Straits дали 225 концертов, а их увидело более 7 миллионов зрителей! Группа посетила 22 страны – самая маленькая аудитория была в Bally, в Лас-Вегасе (4,6 тыс. мест), а самая большая – в Woburn Abbey (65 тыс.). На группу из 9 музыкантов приходилось до 100 человек из обслуживающего персонала (техники, администраторы и т.д.). Аппаратуру перевозили 43 грузовика. Общая стоимость турне – около 22 млн долларов, а ежедневные расходы составляли порядка 130 тыс. фунтов. Группа имела бешеный успех и каждый концерт сопровождался полностью забитыми стадионами. Прошло самое масштабное турне Dire Straits. Также, как и после турне 1985 года, участники группы были измучены этим «марафоном». После этого изнуряющего гастрольного турне группа прекратила свое существование...

Во время турне были записи для ТВ – концерт 28 июня 1992 года в городе Базель (Швейцария) и 29 сентября 1992 года в городе Нимс (Франция). Также были записи для радио: 5 июня в Лондоне (Великобритания), 20 июня 1992 года в Бэдфордшире (Великобритания) и 27 июня 1992 года в Копенгагене (Дания). Есть еще одна великолепнейшая запись, которая считается лучшей за все турне, но, к сожалению, неизвестна дата и место записи. Предполагают, что концерт проходил летом 1992 года где-то в Европе.

Десятого мая 1993 года вышла официальная концертная запись прошедшего турне под названием On the Night. Альбом смикширован из концертов в Роттердаме (Голландия, Feyenoord Stadium) и Нимсе (Франция, Les Arenes). На компакт-диске содержалось десять песен, а на видеокассете тринадцать, ведь она больше по длительности сама по себе, а компакт-диск ограничен 80-ю минутами. Следом за On the Night вышел сингл Encores с недостающими бисовками Solid Roсk и Wild Theme, который также включал не вошедшую на компакт-диск песню The Bug и вошедшую Your Latest Trick. Вскоре фанаты засыпали вопросами звукозаписывающую компанию: «Почему песен так мало, ведь на концерте Dire Straits играли ещё 3 классических хита: Sultans Of Swing, Two Young Lovers и Telegraph Road?!». Компания призналась, что не хочет конкуренции с прошлым «концертником» Alchemy – песни не должны пересекаться. Тем более, что со всеми песнями получится двойной CD, а компания делает ставку на большее количество продаж у однодискового альбома. Когда пришло время выбирать песни, которые войдут в альбом, были выбраны новые песни, а не старые, проверенные хиты. В музыкальных кругах On the Night сразу назвали «искусственным» концертником в отличие от Alchemy. Почти все песни были сильно отредактированы, а некоторые даже сокращены. Звукорежиссёры «выправили» имеющиеся записи инструментов, на видео могут чередоваться сцены Нимса и Роттердама за одну песню. Для тех, кто это не знает, концерт все равно остается эталоном рок-концертов. Безупречные аранжировки, неповторимый звук гитары Pensa и старые хиты освежились и звучат по-новому. Концерт открывается песней Calling Elvis, которая звучит лучше, чем на альбоме. Отлично для разогрева – соло перкуссиониста и ударника, затем подключаются две гитары, с ними перекликается гавайская, следом все вместе... В Walk of Life замечательно вписывается Пол Фрэнклин с гавайской гитарой. Ударная Heavy Fuel переходит в романтичную Romeo&Juliet, которая звучит гораздо лучше, чем в студии – опыт Марка и обновленная аранжировка с саксофоном оказали хорошее влияние на песню. Private Investigations не уступит лучшим номерам Pink Floyd'а – драйв и в то же время кристально чистое звучание. On Every Street заряжает энергией, а увеличенная длительность хорошо вписывается в концепцию концерта. Смена звучания гитары в песне You and Your Friend производит хорошее впечатление – махровый блюз уступил место медленной песне с пронзительно-плачущей гитарой. Money for Nothing лишилась своего барабанного вступления и стала звучать по-иному. Кому-то этот вариант песни может показаться скучным, а кому-то, наоборот, более драйвовым. Почти безупречный мелодизм и потрясающая кульминация песни Brothers in Arms портит не самое лучшее вокальное исполнение. Wild Theme в исполнении Марка, Алана и Гая звучит очень органично и музыкально. Так и должны заканчиваться концерты.

В начале мая Марк получает Почетную музыкальную степень (Honorary Music Degree) в родном университете Ньюкасла. Этот университет объединяет несколько учебных заведений, как любой университет в Англии, и охватывает несколько ступеней обучения от школы, колледжа, высшей школы до самого университета. А Гостфордская школа – одна из его ступеней, хотя в самом университете Марк не учился. На церемонии он был одет в темно-синий с иголочки костюм и совсем не похож на рок-звезду. Было припомнено, что все песни, написанные для DS, прямо свидетельствуют о полнейшей безуспешности школьного образования. В 1967 году директор Госфордской грамматической школы дал следующую характеристику одному из своих выпускников: «Мальчик, который любит идти своей дорогой и отвергает любое руководство, даже если этот путь становится очень скользкой дорожкой. Так что, кроме его самого, некого винить в неудачах. Он может добиться небольшого успеха, если станет более дисциплинированным и будет работать с большей готовностью и требовательностью». Конечно, директор говорил это про Марка Нопфлера. Спустя 26 лет профессор Роулингс сказал: «Марк Нопфлер исключительно талантливый и артистичный музыкант. Он признан лучшим гитаристом своего поколения и как композитор популярной музыки не имеет себе равных». Получив премию, Марк очень гордился ей.

И года не прошло с последних концертов Dire Straits, а Марк уже опять гастролировал, но с группой Notting Hillbillies. Летом проходят два благотворительных концерта в родных городах Марка – 3 июля в Лидсе и 6 июля в Ньюкасле. В клубе Town and Country Club в Лидсе присутствует сильно сокращенный состав Notting Hillbillies – только Марк, Стив и Брендан. Соответственно, концерт был сыгран только на одних гитарах – Марк играет на Pensa Suhr, а Стив и Брендан – на акустических гитарах. В числе других Марк сыграл Ticket to Heaven, которую никто никогда не слышал в концертном варианте, кроме этого раза. Стоит очень дружелюбная атмосфера, все трое шутят, пьют пиво, ставя стаканы прямо на сцену и курят. Девятнадцать песен, исполненные в течение концерта, уложились всего в восемьдесят минут. Через три дня в City Hall в Ньюкасле группа собирается в полном составе и дает полноценный, но все же короткий концерт. Вместо Гая за клавишами сидит Алан Кларк, который всегда отличался эксперементами в звучании синтезатора, и это положительно сказалось на звучании группы в этот вечер.

Успех сборника 1988 года сподвиг издателя на новый сборник, но в этот раз только вещей Нопфлера, которые выходили на саундтреках. В альбом Screenplaying, вышедший 4 октября, вошли песни с альбомов Local Hero, Cal, The Princess Bride и Last Exit to Brooklyn. Для тех, кто не был знаком с сольным творчеством Марка, этот альбом дал прекрасную возможность восполнить пробел в знаниях.

Глава 9: Golden Heart

Девятнадцатого июня 1995 года выходит последний концертный альбом Dire Straits – Live at the BBC, который был записан еще до того, как группа стала знаменита, а именно – 22 июля 1978 года (за исключением Tunnel of Love, которая была записана 31 января 1981 года), во время выступления на радио BBC. Диск содержит не выходившую ранее песню What's the Matter, Baby?, которая была написана Марком в соавторстве с братом Дэвидом.

Этот год можно считать годом начала сольной карьеры Марка Нопфлера. В Нэшвилле, Лондоне и Дублине он записывает материал к первому соло-альбому и уже четвертого марта 1996 года выходит сингл Darling Pretty, а следом за ним двадцать пятого марта выходит альбом Golden Heart. Большая его часть – фолк-музыка с основой в стиле кантри. Ритм-секция полностью обновилась – на ритм-гитаре играет Ричард Беннетт (Richard Bennett), на бас-гитаре – Гленн Уорф (Glenn Worf), а за ударными Чад Кровмелл (Chad Cromwell). Из «старой гвардии» почти никого не осталось, кроме тех, что работал с Марком, как сессионые музыканты Винс Гилл (вокал), Дэнни Каммингс (перкуссия, бэк-вокал) и Пол Фрэнклин (гавайская гитара). Конечно, за клавишами Гай Флетчер – куда же без него? Из тех известных, с которыми Марк работал раньше, представлены Сонни Ландрет (слайд-гитара, гитара, вокал), Пол Брэди (свисток), Лайм Оуфлинн (волынка) и Брендан Крокер (бэк-вокал). Кроме вышеперечисленных, над альбомом работали еще два десятка музыкантов, что играли на различных национальных инструментах.

Турне начинается пятнадцатого апреля и сразу с первого концерта делается официальная видеозапись A Night in London. Первые впечатления от просмотра – Марк выглядит очень плохо, хотя ему всего 48. Куда делся драйв? Куда делась та энергия, которая заряжала всех, кто слушал его? Все стало слишком академично. Где его сумасшедшие соло и неповторимый голос, что пробирает до костей? Из старых хитов в новом исполнении можно слушать только Brothers In Arms. Песне пошли на пользу настоящие струнные инструменты, которыми пропитан весь концерт – для этого был приглашены 4 девушки из Electra Strings. Также для этого концерта были приглашены Пол Фрэнклин и Сонни Ландрет, которые показали в нескольких песнях свою слайдовую технику игры на гитаре. Sultans of Swing лучше не слушать – испортите себе настроение. Money for Nothing заметно обогатилась звуками фортепиано, которые тяжело назвать хорошим нововведением в этой песне. В финале прозвучала заводная Gravy Train, которая по каким-то причинам не вошла в альбом Golden Heart. Это был самый драйвовый номер концерта. Все остальное пропитано шотландской и ирландской музыкой – для этого на сцене находились ирландские музыканты, которые играли на аккордеоне, скрипка, волынке и bouzouki.

В течение турне пять концертов вещались по радио и вскоре бутлегеры выпускают отличные диски. Слушая их, удивляешься – ведь Нопфлер выкладывается много лучше, чем на официальном видео! Может, дело в том, что это был первый концерт турне и Марк и члены группы еще не разыгрались? Да и сет-лист на поздних концертах пропитан «золотыми» хитами эпохи Dire Sraits: The Bug, Telegraph Road, Calling Elvis и Water of Love. Двадцать второго мая в Royal Albert Hal среди зрителей присутствовал Джон Иллсли, а четвертого числа – Стив Филлипс. Двадцать пятого числа пришел навестить Нопфлера в Shepherd's Bush Empire Хэл Линдс. Кроме бывших коллег по группе, одиннадцатого июня в Spektrum (Oslo, Норвегия) на концерте Марка побывала его подопечная – Тина Тернер.

В середине-конце 90-х годов произошли изменения и в личной жизни Марка. Он развелся с Лурдес и связал себя узами брака с Китти Олдридж. Китти подарила Марку дочерей – Изабеллу (родилась в 1998 году) и Катю Руби Роуз (родилась в 2003 году).

В 2003 году в жизни Марка случилось несчастье – он попал в аварию на мотоцикле. На восстановление сил ушел целый год.

Несмотря на довольно скупые отзывы критиков о сольном творчестве Марка, верные поклонники не бросили своего любимца. Марк успешно продолжил свою творческую деятельность – он записывал альбомы, давал концерты, сотрудничал с другими музыкантами… Нопфлер трижды побывал в России. Мог бы приехать и четвертый раз в 2013 году, но его выступления были отменены по политическим причинам.